McCarthy greift in diesem Buch, das ebenso wie "All die schönen Pferde" und "Grenzgänger" als eigenständiges Werk gelesen werden kann und als solches besteht, einige bekannte Motive auf. Das Jungenpaar, hier ein paar Jahre älter, die unmögliche, aufgrund der Grenzen zwischen den Kulturen nicht realisierbare Liebe, das Wolfthema aus "Grenzgänger", das hier in Form einer Hundemeute und eines einsamen Welpen variiert wird, und natürlich Mexiko und die Pferde. Doch "Land der Freien" ist melancholischer als seine Vorgänger, es ist introvertierter, beschäftigt sich weit mehr mit seinen Protagonisten, weniger mit dem Land, den Tieren, den Abenteuern. Anfangs ist man noch ein wenig skeptisch, da allein die exakten und kenntnisreichen Beschreibungen von Pflanzen, Tieren, Landschaft und Tätigkeiten noch keinen großen Roman ausmachen. Doch unmerklich baut McCarthy die Dramatik des Buches auf, streut kleine Symbole, die unausweichlich auf das Kommende hinweisen und weist den Personen mehr und mehr ihren Platz im Geschehen zu. Das alles schafft eine Atmosphäre, die den Leser beruhigt, denn nun befindet er sich auf gewohntem literarischen Gebiet, in einer sprachlich und thematisch vertrauten Umgebung: in McCarthy-County.

That brief moment between a culture's existence and extinction -- this is the border that McCarthy's characters keep crossing and recrossing, and the one story, as he's forever writing, that contains all others.