Mi padre tenía un taller de aparatos de electro-medicina. Los reparaba, los inventaba, los deducía de publicaciones...

Elche - Septiembre/2008 ( )

Mi padre tenia un taller de aparatos de electromedicina. El estaba probando un bisturí eléctrico sobre un filete de vaca. De súbito me dijo "Fíjate, Juanjo, cauteriza la herida en el momento mismo de producirla". Comprendí que la escritura como el bisturí de mi padre, cicatrizaba las heridas en el instante de abrirlas e intuí porque era escritor. ( )

Un descubrimiento. En la infancia se recrea el mundo en el que viviremos ( )

se cuenta una infancia en Valencia y se relata la marcha a Madrid: la pérdida del paraíso original que, en las palabras del narrador, es un trasunto de la ciudad mediterránea. Se habla del frío; de la oscuridad de un tiempo de posguerra; de la vida callejera en la que el niño se las apaña; de la realidad gris, opaca, tras la que hay sorpresas; de la amistad y del amor, no correspondido; de las fantasías aventureras del infante, que no quiere renunciar a su necesidad, a su omnipotencia; del sentimiento de soledad y de desamparo, de esa muerte propia que ya llega, que siempre llega; y se habla, en fin, de la desaparición de los padres, el hecho atroz con el que hay que cargar: las cenizas de una incineración.