Eens in een huis te wonen dat echte vensters had, dat was de grote wens van het kind Katherine, wier vader geen kans zag zijn gezin een behoorlijk onderdak te verschaffen. Toen hem dit tenslotte toch scheen te gelukken, trof hem de grote ramp: een korte, felle brand maakte een eind aan alle verwachtingen.

Dan trekt Katherine, die pas 17 is en bijna geen onderwijs heeft genoten, de wijde wereld in. Ze heeft maar één ideaal, onderwijzeres worden. Met het optimisme van een 17-jarige, neemt ze op zich om in een kleine nederzetting aan Amerika's westkust een school te openen en les te geven.

Haar vastberadenheid en wilskracht overwonnen alle moeilijkheden, waarvan de grootste wel Nils Bergson was, die de nederzetting met brute kracht regeerde. Nils, de machtige, zal nu voor haar een huis bouwen. Het wordt een groot huis. Een huis met vele, echte vensters.

Als het huis er staat, is de machtige Nils bankroet en zijn het alleen het optimisme en de daadkracht van Katherine, die een nieuwe toekomst doen gloren.