François, domestique dans un hôtel en Italie, tombe amoureux de la belle comtesse Ostrovska. Il la sert avec une adoration discrète jusqu'au jour où il apprend qu'elle part le lendemain. Alors, trop pauvre pour la suivre en Pologne, il dépense toutes ses économies en fleurs et va se jeter sous les roues du train qui emporte celle qu'il aime. Incommodée par l'odeur des fleurs qui encombrent le wagon , la comtesse est mal à l'aise, prise d'une sorte d'angoisse. Le train s'arrête, on parle d'un suicidaire. Son regard voit au loin une étoile au dessus de la forêt - l'étoile que François a fixée avant de mourir - et elle sent en elle "une douleur étrange et profonde". ( )