(Come inizia:) " Una settantina d'anni or sono, ad Antwerp, nei pressi del porto, c'era un alberghetto che si chiamava Hotel Regina. Era un posto pulito e decoroso dove soggiornavano con le loro mogli i capitani di lungo corso. Una sera di marzo giunse a quell'albergo un giovanotto in preda alla più cupa tristezza. Mentre si allontanava dal porto, dove era sbarcato..."